Новостные ленты всевозможных СМИ завалены темами сверхприбыли отдельных фильмов, разбродом и шатанием в офисах лент по сюжетам комиксов и распилами бюджетов между кинокартинами и их телевизионными реинкарнациями. Но за всей этой пыльной бурей лишь немногие вскользь говорят о коленопреклонении американских промышленников перед, казалось бы, пустяком. Нет, речь не о «Чебурашке». Речь о китайском кинорынке.
Родион Чемонин
Запомните дату: 7 декабря 2022 года. Именно в этот день был опубликован протокол заседания политбюро ЦККП Китая, на котором обсуждались планы улучшения экономики в 2023 году, но для нас и для голливудских мейджоров важно другое (давайте сейчас, на берегу, оговорим правила игры: мы вообще ни разу не про политику, мы только про кино). В тот же день Национальная комиссия здравоохранения Китая выпустила рекомендации, согласно которым гражданам страны разрешается собираться больше, чем по двое, что означает отмену так называемой «нулевой терпимости к коронавирусу». Говоря проще, китайские бизнесмены готовы к тому, чтобы снова сотрудничать с Голливудом. Но готов ли к этому Голливуд – тот ещё вопрос. Ведь три года подряд Китай планомерно снижал градус отношений с американскими студиями, выставляя вперёд собственную кинопродукцию и отодвигая на задний план импортные фильмы.
До пандемии американские кинобоссы выработали свою стратегию поведения по отношению к китайским прокатчикам. Она основывалась на нескольких точках, которые сверял (и до сих пор за ними следит) отдел пропаганды ЦК КПК и входившая в него Национальная администрация кино. Мы не будем их все перечислять, но если вкратце, для получения прокатного удостоверения на территории КНР фильм не должен показывать руководство страны с отрицательной стороны. Здесь надо также уточнить, что к сильным Китая всего причисляются солдаты, полицейские и прочие силовики от рядовых до генералов. То есть если взятку берёт, допустим, какой-нибудь сотрудник российской ГИБДД – да ради бога! Если же китаец, то ваш фильм не пропустят, потому что это будет рассмотрено как клевета и экстремизм, которые тоже нельзя показывать ни в коем виде. Дальше, нельзя распространять суеверия и лживую мистику (теперь понятно, почему все страшные девочки с грязными волосами лезут только из японских, а не из китайских телевизоров?). Даже думать не смейте о связях Тибетом. Эротике нет места на больших экранах, преступления всегда должны наказываться, и хэппи-енд не обязателен, но желателен. Самый сомнительный пункт - в кино нельзя показывать психические расстройства и наркоманию; если вы видели любую китайскую праздничную демонстрацию, то наверняка задавались вопросом: что употребляют все эти организованные толпы?
Как работает китайская цензура, вы, скорее всего, знаете из известного случая про «Бойцовский клуб». Напомним, что речь идёт о концовке классического фильма Дэвида Финчера. Вместо последнего кадра, где герои Эдварда Нортона и Хелены Бонэм Картер стоят, взявшись за руки, и смотрят на падающие небоскрёбы, в китайской версии появляется титр на чёрном фоне, поясняющий, что организацию, ответственную за теракты, заключили за решётку, а главного героя поместили в психушку. Автор романа, по которому был поставлен фильм, Чак Паланик обрадовался: такой оптимистический финал соответствовал его идее. Режиссёр промолчал, и его можно понять, ведь «Бойцовский клуб» в Поднебесной вышел спустя почти два десятилетия после своей мировой премьеры. И то: не в широкий прокат, а только на разрешённых официальным Китаем стриминг-сервисах.
В 2019 году зарубежные фильм-мейкеры научились подыгрывать восточной цензуре (порой доходя до абсурда: по негласным правилам на постерах не должен оказываться фронтально человек с чёрным цветом кожи, и тогда на Чедвика Боузмана, сыгравшего главную роль в «Чёрной Пантере», «надели» маску, чтобы не раздражать китайских цензоров). Скажем больше. Есть специальные версии голливудских блокбастеров для азиатского рынка: меньше крови, больше добра. Не удивимся, если существует вариант «Мстителей: Сага бесконечности» 2018 года, в котором все остались живы (шутка). Доля американских блокбастеров в 2019 году составила 32% от всего китайского проката, квота в 34 зарубежных фильмов в год разрешилась масштабными копродукциями азиатских и американских кинопромышленников…
Но. Кто-то в 2019 году сварил суп из неведомой летучей мыши, и началась мировая зараза.
Это не значит, что после заражения в Ухане люди перестали ходить в кино. Просто китайская компартия решила, что смотреть в залах неподконтрольные американские фильмы с зарубежными супергероями, - аморально и недипломатично. Пускай смотрят наше родное домашнее кино. Сделав всё возможное, чтобы зритель чувствовал себя комфортно в кинотеатрах, в Китае наполняемость залов в 2020 году составила около 75%. Издание The Holliwood Reporter назвало это «историческим изменением»: теперь не США стала лидером кассовых сборов, а китайские блокбастеры. Скажем, военная драма «Восемь сотен» заработала $470 млн. Почувствуйте разницу: сборы «Довода» Кристофера Нолана, вышедшего в том же году, составили около $360 млн. Киноадаптация диснеевского мультфильма «Мулан», потенциально приготовленная с расчётом на китайского зрителя, с бюджетом в $200 млн. собрала не больше $70 млн. В 2021 году во время празднования столетия Коммунистической партии правила кинопроката ужесточились, зарубежные фильмы не появлялись на широких экранах страны два месяца, отсюда и беспрецедентные кассовые сборы домашних картин.
Если даже Disney потерпел такое поражение, то что уж тут говорить об остальных студиях, которые быстро свернули свои планы на покорение мирового финансового господства. Marvel Studios, пятнадцать лет назад ставший дочкой «Диснея» и точечно рассчитывавший каждый свой шаг на китайский рынок, был вынужден отступить. Последней картиной Marvel, полномасштабно выстрелившей в Китае, стал «Человек-паук: вдали от дома» 2019 года. Китайский дисциплинированный зритель пропустил почти всю четвёртую фазу киновселенной Марвел, куда входили, помимо прочих, первый кинокомикс, развивающийся параллельно «Мстителям», о мастере кунг-фу «Шан-Чи и Легенда десяти колец». Это первый кинокомикс, вообще не имеющий никаких связей (пока что) с другими марвеловскими фильмами, но камнем преткновения стал Фу Маньчжу — персонаж комиксов, считающийся расово не совсем китайским. Мимо прошёл и «Вечные», поставленный китайским режиссёром, но не вовремя переехавшей в США, Хлоей Чжао. Поймут ли зрители Поднебесной, пришедшие на новые фильмы «Марвел», которые связаны с хитросплетёнными и многоуровневыми «Доктором Стрэнджем» или «Человеком-пауком»? Вопрос открытый. Много ли потеряли зрители, не видевшие Сагу Мультивселенной? В эстетическом плане, однозначно нет, все фильмы «Марвел» 2021-2022 годов называют провальными с точки зрения зрительской оценки и мнений кинокритиков.
Разумеется, «не всё так однозначно». Китай – огромная страна с метрополиями и субпровинциями. Где-то кто-то что-то посмотрел, что-то передал или рассказал. Не надо сбрасывать со счетов и то, что зритель во время пандемии привык к домашнему просмотру, тем самым сделав сериалы на Disney+ органично вплетающимися в киносаги «Звёздных войн» и комиксов «Марвел». Ладно, давайте будем честны перед самими собой: неужто наши фанаты «Мстителей» во время санкций и ухода Disney с российского рынка пропустили пиратские просмотры фильмов четвёртой фазы КВМ?
Зато всех выручил Джеймс Кэмерон: и китайцев, и Голливуд, и самого себя. Если вернуться к началу этой статьи, то после отмены «нулевой терпимости» вышедший на экраны Поднебесной 16 декабря второй «Аватар» в первые же дни прокате собрал в Китае $57 млн (на момент выхода этой статьи у «Пути воды» в китайском прокате – более $237 млн, а всего по миру лента Кэмерона собрала более $2 млрд, но это уже совсем другая история). За «Аватаром» начали подтягиваться и другие ленты, не исключая марвеловские хиты. На 1 февраля 2023 года был назначен выход в китайский прокат «Чёрной пантеры: Ваканда навсегда», ставший последним фильмом четвёртой фазы КВМ, а уже 17 февраля выйдет триквел «Человека-муравья» «Квантомания», знаменующий начало пятой фазы.
К чему мы это всё выследили и расписали? Из зависти, что «вот кому-то можно, а нам нельзя»? Нет, конечно (на самом деле, отчасти, да). Просто следуя практике, накопленной за годы владения азиатским рынком, американское кино смогло нарастить скиллы сглаживания эпизодов и целых сюжетов, следуя за тенденциями предпочтений тех или иных регионов. Допустим, нельзя в кадре показывать поедания котлет из говядины – заменим их на брокколи. Нельзя произносить то или иное слово – технология легко подчистит не только фразу на дубляже, но и сделает так, что на крупном плане актёр станет артикулировать соответственно. Фильм «Вышка» тому пример: когда две девушки несколько суток подряд засели на 600 метровом столбе, трудно отказаться от «слова на f», но нейросети справились, убрав матерщину и из звуковой дорожки, и из видеоряда. Это, конечно, хорошо в воспитательных моментах, но что будет дальше? Кто знает, на что пойдут киностудии ради проката на региональный рынок? Мы можем сколько угодно шутить на тему не синих аборигенов Пандоры в «Аватаре», а красных - в косоворотках и треухах, чем чёрт не шутит ради обогащения? Или это была не шутка? Мы, повторим, вообще не про политику.
Родион Чемонин
06.02.2023